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L’ARBRE SANS RACINES 
 
 
Imaginez…un pré sans herbe… ou… une forêt sans arbre… 
ou… une ville sans rues ni maisons… ! Ce serait un endroit sans vie ! 
 
Imaginez, maintenant un endroit sans vie… sans nom… sans fonction… 
un endroit dont on ne sait pas quoi faire, un endroit d’ailleurs dont on ne fait rien, un terrain vague : 
vous aurez l’endroit où commence l’histoire…  Mon histoire. 
 
Je suis né ici. Sur un bout de ce terrain vague. D’une graine envolée et perdue que le vent a emportée… 
Et tous mes copains sont nés de cette façon. Les Anciens, qui occupaient l’autre bout du terrain vague, 
nous ont appelés arbres de la deuxième génération. 
 

CHANSON DE L’ORIGINE 
 
A l’endroit où le vent t’entraîne, 
Petite graine, envole-toi 
Là où tu prends ton oxygène,  
Petite graine tu es chez toi.  
Ton origine, tu l’imagines  
là où tu vas naître, là où tu vas,  
et tes racines, tu les devines  
dessous la terre, à cet endroit. 
 
 

 
Au bout de cette course folle, 
ces cabrioles, repose-toi. 
A l’endroit où tu prends le sol, 
c’est pas du vol pas hors la loi, 
Ton origine, tu l’imagines 
là où tu vas naître, là où tu vas, 
et tes racine alors dessinent 
ta vie sédentaire ici-bas. 
 

Quand nous n’étions encore que de frêles arbustes, les nuits où le vent soufflait dans notre direction, les 
Anciens nous avaient souvent parlé de leurs origines… 
 
Longtemps, longtemps avant, les arbres les plus jeunes, les plus robustes, les plus beaux avaient été 
déracinés, chargés dans des bateaux, des trains, des camions, puis plantés dans un bel endroit de la 
Grande Ville, où on venait les admirer… 
Mais la mode était passée :  
la Grande Ville s’était lassée de ces arbres exotiques ! Ils étaient devenus sales, malades, et le bel 
endroit, envahi par les mauvaises herbes et les détritus, avait fini par ressembler à une décharge… 
 

CHANSON DU TERRAIN VAGUE 
On n’est pas dans une belle image 
On fait tache dans le paysage 
On est là depuis tant de temps 
Qu’on peut dire qu’on a fait son temps 
Estime-toi heureux mon p’tit vieux 
Qu’on t’ait permis de vivre ici. 

On est là depuis tant de temps 
Qu’on peut dire qu’on a fait son temps 
On peut pas dire que l’on résiste 
On peut pas dire que l’on existe. 

 
Un soir, des machines sont venues dans le terrain vague.  
Elles étaient énormes ! 
  
Elles se sont arrêtées près des Anciens. 
 
Alors, pendant la nuit, ils nous ont parlé pour la dernière fois : nous, les enfants, devions garder la 
mémoire des origines ; parce que c’était seulement cette mémoire qui nous liait au pays de là-bas, que 
nous ne connaissions pas, mais où nos parents, nos grands-parents, nos arrière-grands-parents étaient 
nés : et la mémoire, c’était ça, nos vraies racines. 
 
Le lendemain, les machines ont tout défoncé : les Anciens ont été rasés en un rien de temps. 
Et nous, de l’autre côté du terrain vague, nous avons assisté à la mort atroce de nos vieux parents. 
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CHANSON DES LAISSE-POUR-COMPTE 
 
Dans la société   
des conquistadors  
on se sert d’abord.  
Quand on s’est servi,  
on te congédie  
sans aucun souci  
sans aucun remords.  

Dans la société   
des conquistadors 
tu n’es plus qu’un corps. 
Quand tu es fini 
on te remercie 
sans aucun merci 
on te met dehors. 

Dans la société 
des conquistadors 
on règle ton sort. 
Quand on a fini 
on brade ta vie 
à un très bas prix 
on te met à mort. 

 
 
Et les années ont passé. La cité HLM est apparue. Les jeunes arbres, devenus de vieux arbres, sont morts 
l’un après l’autre, certains rongés de l’intérieur par une étrange maladie, d’autres frappés par la foudre 
un soir d’orage. Personne n’a même songé à enlever leurs restes : leur bois mort a pourri là, à côté de 
moi. 
Je me suis longtemps senti mal à l’aise, presque coupable, d’être leur seul survivant. 
 
Je suis devenu vieux, très vieux : écorché, maigre, sale. Et les murs de la cité HLM, eux aussi, sont 
devenus très vieux : gris, lépreux. La poussière, la boue, les ordures que les gens jetaient n’importe où, 
tout est devenu laid, triste, désolé. 
 

CHANSON DU TERRAIN VAGUE 
 
On se trouve là un point c’est tout 
On peut dire qu’on est rien du tout 
On pourrait même disparaître 
Sous les yeux fermés des fenêtres (refrain) 
 

On pourrait même disparaître 
Sous les yeux fermés des fenêtres 
Pour ainsi dire désagrégé 
Pour ainsi dire jamais été (refrain)  

Quelquefois, des gens s’installaient pour la nuit, ou bien pour un jour ou deux : j’aimais bien qu’ils soient 
là. Les enfants criaient, en poursuivant des chiens qui couraient dans tous les sens, les femmes tendaient 
des ficelles qu’elles accrochaient à mes branches et j’aimais l’odeur et les couleurs du linge qui séchait 
Les hommes allumaient des feux dans de vieux bidons et les images de lumière dansaient dans les 
flammes… 
 

CHANSON DES GENS DU VOYAGE
Home sweet home, C’est ici et c’est nulle part :                             
Home sweet home, On s’arrête et on repart.                                   
Gens de  passage, On laiss’ pas d’ traces dans la poussière 
comme les nuages, on laiss’ pas d’ traces sur les frontières. 

Home sweet home, tous les chemins mènent les hommes. 
Home sweet home, gitans tsiganes, bohèmes et roms. 
Gens du voyage sans au revoir sans quais de gares 
comm’ les nuages, on passe, on s’efface, au hasard. 
 

Nos racines, elles sont partout où nous allons, 
elles appartiennent à l’horizon, 
elles sont au cœur de nos violons, 
elles sont l’âme de nos chansons. 

 
Chaque fois qu’ils repartaient, je me sentais seul. Abandonné. 
Enfin, pas complètement : j’avais un ami, Saïd, qui lui aussi était né ici sans être d’ici. 
 « Nous deux, on est pareil. ». J’aimais le rire de Saïd. 
 

CHANSON DE SAÏD 
Qu’est-ce qui fait  
qu’est-ce qui fait   
qu’on est d’ici, de là  
ou de là-bas ? 
Qu’est-ce qui fait ?   
Qu’est-ce qui fait ? dis-moi (bis)  
Un coin de terre, 
est-ce nécessaire ?  
Un coin de ciel, 
est-ce essentiel ? 

Qu’est-ce qui fait 
qu’est-ce qui fait 
qu’on est d’ici, de là 
ou de là-bas ? 
Qu’est-ce qui fait ? 
Qu’est-ce qui fait ? dis-moi (bis) 
Et tes ancêtres 
qui t’ont fait naître 
ont-ils des droits 
des droits sur toi ? 

Qu’est-ce qui fait  
qu’est-ce qui fait   
qu’on est d’ici, de là 
ou de là-bas ? 
Qu’est-ce qui fait ? dis-moi 
Un étranger n’est-il jamais  
qu’un émigré déraciné ? 
 

 
J’aurais pu vivre ainsi très longtemps… 
Hélas ! Un soir, d’autres machines sont arrivées sur le terrain vague ! Demain elles seront pour moi ! 
 
« Mon frère, tu vas rester debout ! J’ai repéré un bon endroit de l’autre côté de la Grande Ville pour te 
replanter : au bord d’une route, … Mes copains et moi, on va t’y conduire dans un camion, et là plus 
personne, jamais, ne te chassera… » 
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Ils m’ont hissé sur un camion et j’ai quitté le terrain vague 
 

CLANDESTIN 
 

Clandestin, clandestin ton destin 
Tu le tiens dans le creux de ta main 
 
Mais ta ligne de vie, ou plutôt de survie 
Te fais pas d’illusion, c’est ta ligne d’horizon 
 
Papier pour respirer, papiers pour exister 
Sans eux tu ne vaut guère, plus qu’un grain de 
poussière 

Clandestin, clandestin ton destin 
Tu le tiens dans le creux de ta main 
 
Hors la loi hors la vie, noir sur blanc c’est écrit 
Si tu comprends pas bien, on va t’faire un dessin 
 
Papier pour respirer, papiers pour exister 
Sans eux tu ne vaut guère, plus qu’un grain de 
poussière

 
Il a fallu rouler longtemps et traverser les beaux quartiers où vivent des arbres magnifiques 
 

CHANSON DES BEAUX QUARTIERS 
 

Loin des cités des étrangers 
Les beaux quartiers sont sans danger 
Les arbres dans leur atmosphère ont des airs 
de propriétaires 
Ils montent droit jaloux et fiers 
Dans les quartiers des gens d’affaires 
On ne doit pas les déranger 
On n’a même pas le droit d’entrer  
Chacun sa place chacun chez soi 
Chacun sa classe chacun pour soi 

Plantés derrière les grandes grilles  
Ils font la fierté des familles 
Ils peuvent regarder de haut 
L’autre côté de leurs barreaux 
Car leurs branches montent plus haut 
Car leur feuillage est bien plus beau 
On doit les laisser bien tranquilles 
A l’abri de la grande ville. 
Chacun son nom et sa naissance 
Ses relations, ses connaissances 
Chacun sa place chacun chez soi 
Chacun sa classe chacun pour soi 
 

On ne peut pas pleurer  quand on est un arbre. On peut juste écouter sa vieille carcasse de bois qui 
craque comme un squelette. On peut juste sentir  sa sève malade qui coule de plus en plus difficilement, 
comme des larmes à l’intérieur de soi. C’est juste ça, le chagrin d’un arbre. 
  
 « Ne m’abandonne pas, mon frère, respire ! Je t’ai planté là ! Respire ! Ta santé n’est plus très bonne, 
mais je t’ai planté ! Respire ! l’air que tu  prends n’est à personne !» 
 
 

RESPIRE 
 

prends le tempo, respire, respire 
de bas en haut. Prends le tempo 

 
 
Mais je n’étais pas  heureux. 
Les voitures m’éclaboussaient en passant et je n’ai bientôt plus été qu’une vilaine chose pleine de boue. 
Les autres arbres, inclinés du même côté par le vent, me tournaient le dos… ce qui ne les empêchait pas 
de me tourmenter sans arrêt. étranger. 
 
 

CHANSON DU BORD DE LA ROUTE 
 
Du terrain vague au vagabond 
Il n’y a qu’un bond 
Chemin tracé, Route barrée 
Bord des fossés  
De tous côtés éclaboussé.                     
Nomade du no man’s land 
Normal, t’as aucune chance ! 

Du « d’où tu sors » au « et puis 
d’abord » Ya pas d’remords 
« D’abord t’es qui, t’es pas 
d’ici ! t’es interdit ! va-t-en voir 
ailleurs si j’y suis ! » 
Nomade du no man’s land 
Normal, t’as aucune chance ! 

Du sans-abri au sans permis 
Y a pas d’ merci. 
Tu n’es qu’un chien ! 
« Si tu n’as rien, C’est que tu 
n’es rien, Tu n’es vraiment 
qu’un bon à rien ! » 
Nomade du no man’s land 
Normal, t’as aucune chance !
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Voilà : ici non plus, on ne voulait pas de moi !… 
Le temps passait... de jour en jour je dépérissais… 
 
« Mon frère j’ai trouvé l’endroit idéal, un vrai coin de paradis...» 
Je n’avais plus rien à perdre, j’y suis allé. 
Au début, je ne me sentais toujours pas à ma place, et peu à peu les choses ont commencé à changer. 
Des enfants grimpaient dans mes branches, d’autres jouaient à cache-cache autour de mon tronc…J’ai vu 
des amoureux pique-niquer et s’assoupir à l’ombre de mes feuilles… 
Je me sentais utile, aimé... 
 
J’étais devenu un arbre majestueux, impossible à déraciner. J’avais enfin trouvé ma place. 
 

CHANSON DE L’INTERIEUR 
 
1. Venu d’une si pauvre branche, 
il a donné cinq ou six planches  
qu’il fût d’ici ou bien d’ailleurs, 
on a pris de lui le meilleur  
 
2. On a trouvé sous son écorce 
le trésor qui faisait sa force 
qu’il fût d’ici ou bien d’ailleurs, 
On entend palpiter son cœur. 

3. Cette si modeste richesse 
c’étaient ses lettres de noblesse 
qu’il fût d’ici ou bien d’ailleurs 
il a sa place à l’intérieur 
 
L’arbre, l’arbre 
au séjour, à l’amour interdits 
l’arbre, l’arbre 
il a trouvé son paradis. 

 
Un automne, comme tous les automnes,  mes feuilles sont tombées, et n’ont pas repoussé au printemps. 
 
Avec mon bois, on fabriqua un objet, qu’on installa en bonne place. Et depuis on peut m’entendre 
chanter. 
 
(Boîte à musique) 
 
Avez-vous déjà entendu, chez vous, craquer un vieil escalier, ou un vieux meuble en bois ? 
Vous avez pensé qu’ils se plaignaient, qu’ils gémissaient ? 
N’en croyez rien : ils vous disent simplement qu’ils sont là. 
 
Noir 
 

CHANSON DE SAÏD 
 
Qu’est-ce qui fait  
qu’est-ce qui fait   
qu’on est d’ici, de là  
ou de là-bas ? 
Qu’est-ce qui fait ?   
Qu’est-ce qui fait ? dis-moi  
Un coin de terre, est-ce 
nécessaire ?  
Un coin de ciel, est-ce 
essentiel ? 

Qu’est-ce qui fait 
qu’est-ce qui fait 
qu’on est d’ici, de là 
ou de là-bas ? 
Qu’est-ce qui fait ? 
Qu’est-ce qui fait ? dis-moi  
Et tes ancêtres qui t’ont fait 
naître 
ont-ils des droits des droits sur 
toi ? 

Qu’est-ce qui fait, 
qu’est-ce qui fait 
qu’on est d’ici, de là,  
ou de là-bas ? 
Qu’est-ce qui fait ? 
Qu’est-ce qui fait ? dis-moi  
Juste l’endroit 
Juste l’endroit  
Où t’as le droit 
De rester droit

 

 
Noir 
 
 
 
 


